О племенах Гога и Магога (из «Путешествий сэра Джона Мандевилля»)
По изд.: Жизнь чудовищ в Средние века. СПб.: Азбука-классика, 2004
По примеру средневековых кодексов, под обложкой собрались лучшие образцы трактатов о чудовищах, написанных в Средние века: «Книга о зверях и чудовищах» неизвестного автора VIII века, глубокие исследования о драконах, скорпионах и морских чудищах энциклопедиста XIII века Фомы из Кантимпрэ, географические выкладки Гонория Августодонского (XII в.), поселившего монстров по всему Кругу земному, и весьма актуальное послание монаха Ратрамна (VIII в.), рассматривающее вопрос о том, крестить или не крестить собакоголовых людей.
Переводы: Николай Сергеевич Горелов
Fannie LeMoine doctoris et magistri mei, in memoriam
Спрашивают также, происходят ли от сынов Ноя или от одного человека, от коего они произошли, и эти самые чудовищные племена людей, в существование которых верят и по сию пору и о которых рассказывает история народов? Так, упоминают о тех, у кого один глаз посреди лба. У иных ступни вывернуты ниже голени. У иных естество обоего пола — правая грудь мужская, а левая женская, они могут совокупляться и так, и эдак, и оплодотворяют, и рожают. У иных нет ртов, они живут вдыхая через нос одни испарения. У иных тело высотой с локоть, и от локтя греки их называют пигмеями. У иных женщины беременеют на седьмом году и не живут более восьми лет. А еще, говорят, есть племя людей, у которых одна голень, они не сгибают колени и обладают удивительной быстротой. Их называют скиоподами, ибо в жару они падают на землю навзничь и защищают себя тенью ноги. У иных нет шеи, а глаза на предплечьях. А еще есть люди или вид, похожий на людей, изображения которых выложены мозаикой на морской улице в Карфагене, а почерпнуты они из книг или занимательных историй. Что сказать мне о кинокефалах, чьи собачьи головы и сам лай выявляют в них скорее зверей, чем животных? Но во все эти виды людей, которые, как говорят, существуют, верить вовсе нет необходимости. Истинно, что если родится где какой-либо человек, то есть смертное и наделенное разумом животное, то сколь бы неправомерным он ни казался нашим чувствам своим телом, или цветом, или способом передвижения, или издаваемыми звуками, или каким-нибудь свойством, или каким-нибудь членом, или какой-нибудь чертою естества, однако ни один верующий не должен сомневаться в том, что оный ведет свой род от того самого первозданного человека.
Блаженный Августин. О граде Божьем. XVI, S
Чудовища окружают нас со всех сторон, рыкают со страниц детских иллюстрированных книжек, украшают полки сувенирных магазинов, населяют виртуальное пространство несчетного множества компьютерных игр. Они — обязательный элемент квеста, и традиция эта начинается еще со времен человека-паука из эпоса о Гильгамеше. Чудовища нужны, чтобы держать читателя (зрителя) в постоянном напряжении. При этом никто вам не обещает, что чудовище появится на самом деле. Главное — это ожидание. Спилберг верно подметил, что макет гигантской акулы, никогда не всплывавшей из воды вовремя, сделал его фильм куда страшнее и напряженнее. Чудовища показываются лишь тем, кто хочет их увидеть и успевает представить себе картину раньше, чем она разворачивается на самом деле.
Несомненно, любое из фантастических созданий имеет свое рациональное объяснение. Коряги или поднятый кверху птичий хвост — вот и лох-несское чудище. Всадники на лошадях — прообразы кентавров. Существование единорога вообще проверили на практике, подвергнув теленка пластической хирургии. Большие уши или выдающиеся вперед ноздри — нехитрое дело для тех, кто увлекается пирсингом. Ритуальные маски и боевая раскраска породили образ людей с песьими или оленьими головами.
В тропических лесах обитают низкорослые люди, которых этнографы окрестили пигмеями. Народы, с которыми отождествляют кинокефалов, проводя параллель между ними и племенем «людей-псов», даже не поддаются перечислению. Их обнаруживали и в Сибири, и в Индии, и в Африке, и даже в Северной Америке. Крнптозоологи готовы веками спорить о том, был ли снежный человек прообразом Гренделя, и о том, какого зверя спугнул святой Колумбан в водах реки Несс. Однако поиск прототипа, в особенности хорошо и научно обоснованного, уводит нас от самих чудовищ.
Жизнь чудовищ полна разнообразных опасностей. Их могут разоблачить, — так, Сцилла становится водоворотом, а русалка — морским котиком. У них умудряются отнять имя, и тогда бегемот теряет свой наводящий ужас облик, а однорог превращается в простого носорога. Чудовищ, наконец, истребляют, как это случилось со сказочной птицей Рух, описанной Марко Поло и в сказках «Тысяча и одна ночь» (однажды мне даже довелось видеть вклеенную в книгу картинку с изображением яйца птицы Рух в масштабе один к одному). Наверное, они уже давно бы вымери, не будь человеку свойственны фантазия и воображение. Чудовищ изображали повсюду, они разглядывали пирующих в домах Помпеи, с любопытством наблюдали воскресную службу в готических соборах, подсматривали за придворной жизнью Бургундского герцогства, непременно присутствовали на страницах любого свода, посвященного естественной или всеобщей истории.
Средневековым писателям не пришлось изобретать вымышленных существ, большинство чудищ досталось им в наследство от античности. Одним из первых зачинателей традиции был Аристей из Проконесса, которому мы обязаны обрывками преданий о воздерживающихся от мяса гипербореях и исседонах (людях, поедающих своих мертвецов), об одноглазых великанах аримаспах и грифах, охраняющих золото Рифейских гор. Как рассказывает Геродот, Аристей, одержимый Фебом, внезапно исчез из своего родного города, появился спустя семь лет и сочинил «Эпос об аримаспах», затем исчез вновь, и больше его не видели. От «Аримасфеи» не сохранилось почти ничего, кроме пересказа Геродота и описания грифов у географа Павсания. Возможно, с поэмой был знаком Эсхил, предупреждавший устами Прометея об опасностях, подстерегавших многострадальную Ио (обращенную на тот момент в корову):
Во времена автора «Естественной истории» Плиния Старшего (род. в 23–24 г. н. э., погиб в 79 г. при извержении Везувия) уже распространилась легенда о том, что сам Аристей вовсе никуда не ходил, а это его душа, покинув тело в обличье ворона, странствовала по свету.
Кормчий Скилак из Карианды в конце VI века до н. э. предпринял плавание вниз по реке Инд, добравшись морем до Египта. Именно он первым описал знаменитых муравьев, добывающих из-под земли золото, которое индийцы похищают с помощью верблюдов.
Греческий врач Ктесий, подвизавшийся в начале IV в. до н. э. при дворе персидского царя Артаксеркса II, оставил описание страны, находившейся к востоку от владений Ахеменидов. Книга получила название «Индика», и хотя целиком она не сохранилась, однако византийский патриарх Фотий включил ее краткое изложение в свою многотомную «Библиотеку». Сочинениям Ктесия не очень-то доверяли (и справедливо, потому что историк из него был неважный). Зато «Индика» оказалась средоточием описаний разнообразных чудовищ: тут были и кинокефалы, и мантикора, и огромный змей, и единорог, и пигмеи. Именно благодаря Ктесию за Индией прочно закрепилась репутация страны чудес.
Серьезной критике подвергалось и сочинение Мегасфена, посланца, отправленного Селевком I Никатором ко двору индийского царя. Географ Страбон метал язвительные стрелы в адрес подобных писателей, которые рассказывают о людях, спящих на своих ушах, об окиподах, бегающих быстрее лошадей, об одноглазых с собачьими ушами, о всеядцах, у которых верхняя губа больше нижней. Не менее суровой критике подвергались сочинения флотоводцев Александра Македонского — Неарха и Онесикрита, — подтверждавшие существование невероятных чудовищ. Арриан пишет: «Что же до того, что Неарх говорит о муравьях, то муравьев он не видел, каковые, как писали некоторые, водятся в земле индов, видел же их многочисленные шкуры, принесенные в македонский лагерь» (Флавий Арриан. Индика / Пер. и коммент. М. Д. Бухарина // Бонгард Левин Г. М., Бухарин М.Д., Вигасин А. А. Индия и античный мир. М., 2002. С. 270.). На наше счастье, критики не только ругали, но и подвергали неправдоподобные описания подробному разбору — благодаря чему они и сохранились до нашего времени. Знатоки географии и естественной истории Помпоний Мела, Плиний, Элиан и Солин были настроены менее скептично и включали рассказы Ктесия и Мегасфена о диковинных животных в свои произведения. Именно благодаря «Книге достопримечательных вещей» Солина (III в.) чудовища пробрались в средневековую литературу.
Хотя сподвижники Александра сами не встречались с чудовищами, однако Неарх видел шкуры муравьев, а Онесикрит описал дома, которые гедросы строили из костей огромных морских животных, и встречу Александра Македонского с амазонками. По словам Плутарха, «рассказывают, что когда много времени спустя Онесикрит читал Лисимаху, тогда уже царю, четвертую книгу своего сочинения, в которой написано об амазонке, Лисимах с легкой усмешкой спросил историка: „А где же я был тогда?“ Но как бы мы ни относились к этому рассказу — как к правде или как к вымыслу, — наше восхищение Александром не становится от этого ни меньше, ни больше» (Плутарх. Александр / Пер. М. Ботвинника и И. Перельмутера // Плутарх. Избранные жизнеописания. М., 1987. Т. 2)..
Из отрывочных сведений о невероятных чудесах в Александрии — столице Птолемеев и деловом центре Римской империи — было составлено произведение под названием «Послание Александра Аристотелю о чудесах Индии». Как самостоятельный документ это послание сохранилось в средневековых латинских списках и переложениях. Разумеется, никакого такого послания Александр своему учителю не писал. Однако есть все основания предполагать, что оно появилось спустя не более чем два десятилетия после смерти великого завоевателя. «Послание Аристотелю о чудесах Индии» — повествование о походе, которого не было, хотя ветераны войн Александра могли рассказать много интересного о реальных событиях. Оно повествует о том, как, покорив Персию, македонский царь отправляется воевать в Индию, одерживает две победы над индийским царем Пором, а затем решается проникнуть за пределы ведомого грекам и обитаемого мира. Индийцы-проводники готовы погубить войско Александра, они приводят его в места, где обитают хищники и змеи, гиппопотамы и зверь «одонтотиран» (происхождение этого слова неизвестно, в Средние века его умудрились обозвать «тираном зубов»), огромные раки и скорпионы. Проникнув за пределы Каспийских врат, Александр стремился (согласно литературной традиции) превзойти подвиги побывавших в Индии Диониса и Геракла. Именно легенды о подвигах Геракла скорее всего подсказали создателю «Послания о чудесах Индии» сюжетный ход: населить Индию многочисленными и невообразимыми чудищами и существами, о которых можно было прочитать в литературе. Поэтому обитавшие на страницах трудов Геродота и Ктесия собакоголовые и безголовые племена перекочевали в неведомую Индию вне зависимости от того, где они обитали ранее. У историков удалось позаимствовать и саму фабулу похода. Согласно традиции первым покорителем неведомых земель был египетский фараон Сесострис, о странствиях которого рассказывает Геродот. Сесострис переправился через Красное море в Аравию, затем возвратился в Египет и достиг по суше пределов Скифии. Оставив в покоренных землях столпы с надписями и непристойными изображениями, он вернулся к себе на родину. Через несколько столетий, если верить сведениям, восходящим к «Истории Персии» уже упоминавшегося врача Ктесия, настал черед царицы Семирамиды, которая после смерти Нина, своего супруга, отправилась покорять Индию. Именно войску Семирамиды впервые пришлось вступить в битву с индийскими слонами. И все же не Дионис и не Геракл, не Сесострис и не Семирамида стали первооткрывателями мира чудовищ.
Для европейского читателя чудища были неразрывно связаны с походами Александра. Причиной тому и латинский перевод «Послания Аристотелю о чудесах Индии», и интерес к преданиям о странных существах эрудитов-энциклопедистов. Замечательный пример подобного рода — это рассказ Авла Гелия о книгах, приобретенных им на обратном пути из Греции в Италию. Потрепанные свитки содержали сочинения Аристея, Исигона, Ктесия, как раз то, что могло развлечь писателя во время плавания по морю. Рассказы о чудовищах по сути своей — литература занимательная, наиболее доступная часть классического наследия, и это в одинаковой степени справедливо и для современного читателя, и для книгочеев далекого Средневековья. Предания об Александре Македонском и его походах сделали немало для одомашнивания чудовищ, размещения их на полках библиотек. Александр, по мнению средневековых монахов, был «там, где не довелось побывать нам». И если в Западной Европе ничего подобного не видывали, это еще не значит, что на Востоке не мог обитать единорог.
Чтобы до конца разобраться в весьма парадоксальной логике рассуждений человека, верившего много веков назад в людей, укрывающихся своими ушами, или в огромного зверя мантикору с тремя рядами зубов, необходимо учитывать его представления о разнообразии и совершенстве этого мира. Единство Индии и Эфиопии (отправившись путешествовать по одной, можно в конце концов попасть в другую, — теперь представьте себе это географически) или плавное перетекание Скифии из Азии в Европу — это не географические курьезы, а стремление средневековых людей придать обитаемому пространству округлые, то есть, с их точки зрения, правильные формы. Очень важной становится идея симметрии: так, например, каждому созданию, обитающему на земле, находится подобие в морской пучине. Если Плинию Старшему сам факт существования чудовищ представлялся феноменом, то блаженному Августину, высказавшемуся на тему чудищ в трактате «О граде Божьем», — еще одним свидетельством совершенства Божьего замысла, сочетающего полноту и неполноту форм во всем разнообразии. Скептическое отношение к идее об антиподах было связано как раз с тем, что Бог уже позаботился о том, чтобы в пределах нашего круга земного поселить всех мыслимых и немыслимых тварей. Благодаря чудовищам мир, в котором жил средневековый человек, был абсолютно самодостаточным.
Чудовища существовали сами по себе. Знатоки вопроса — святые мужи, обладавшие энциклопедическими знаниями, — решительно отвергали идею о том, что собакоголовые или кентавры являются плодом скрещивания человека с каким-либо животным. Блаженный Августин принимал пигмеев, вислоухих и одноногих, защищающихся ступней от солнца, как объективную реальность. Именно Августин спас чудовищ от забвения. Авторитет «учителя Церкви» был столь велик, что уже никто не посмел усомниться в существовании чудищ. А вот по поводу антиподов Папа Захарий I (741–752) пригрозил: «Что же касается извращенного и нечестивого учения, а именно тех, кто выступает против Бога и своей души и, конкретнее, исповедует, будто под землей существуют то ли иной мир, то ли люди, то ли солнце и луна, их, посовещавшись, изгоняй из Церкви и лишай сана».
Естественно, без чудовищ не могла обойтись и христианская житийная литература, самый яркий тому пример — «Чудо святого Георгия о змии». В коптских «Деяниях апостола Варфоломея», восходящих к апокрифическим «Деяниям апостолов Андрея и Матфея», кинокефал выступает в качестве одного из главных действующих лиц. Направляя апостолов в страну хазаренов, Господь говорит им: «Я пошлю вам человека из земли кинокефалов (собачьих голов), у которого голова песья, и при его посредстве уверуют в Меня». Чтобы апостол Андрей вместе с учениками как можно быстрее добрался до страны хазаренов, к нему был послан кит, некогда проглотивший Иону, который доставляет их прямо к городу Рохону. Проповедовать Евангелие в этих местах было нелегким делом. Апостолов трижды бросали в огонь, но они вышли невредимыми. Тогда их тела распилили и сожгли, а пепел выбросили в море, где оный был проглочен китом. Снова проходят три дня, то есть мотив дублируется, и по приказу Бога кит изрыгает апостолов целыми и невредимыми. Теперь проповедники прибегают к помощи кинокефала и приводят его в город с покрытым лицом. Когда жители, восстановившие идолопоклонство, собрались в театре, чтобы напустить на проповедников диких зверей, сорвавший с себя покрывало «кинокефал, названный Христианином, пожирает двух львов и наводит на всех такой ужас, что они хотят бежать из города; но апостолы окружают город огненной стеной. (Поведение кинокефала, пожирающего днух львов, говорит о том, что два сюжета — собакоголовые и бесстрашные албанские собаки — в это время уже достаточно глубоко контаминировали друг с другом). Тогда теснимые и кинокефалом, и огнем жители обращаются с мольбой к апостолам, по повелению которых кинокефал принимает вид отрока смиреннейшего нрава. Варфоломей дает ему имя Пистос (Верный)». (Хождение апостола Андрея в стране Мирмидонян // Труды В.Г.Васильевского. Т. И. Вып. I. СПб., 1909. С. 212–295). Иконография святого Христофора, которого нередко изображали с собачьей головой (например, на византийских иконах XV в.), обусловлена тем, что его житие восходит к апокрифическим «Деяниям апостола Андрея» (Обнаруживаются общие мотивы, связанные с обращением Христофора, молитвенный посох, пустивший ростки, и т. д. См.: Веселовский А. Н. Две заметки к вопросу об источниках сербской Александрии: хананеи-кинокефалы и иконографические изображения св. Христофора // Журнал министерства народного просвещения. 1885. Часть CCXLI. Октябрь. С. 189–209). В изначальной версии «Деяний апостола Андрея и Матфея» Андрей во сне рассказывает Христу, явившемуся ему в образе юноши, о тайном чуде, которое сотворил Иисус, заставив заговорить одного из каменных сфинксов в храме язычников, а затем отправив этого сфинкса в страну Ханаан, чтобы тот призвал из могилы Авраама и одиннадцать патриархов, дабы те засвидетельствовали могущество Господа. Обращение же антропофагов происходит после того, как оживший по воле апостола Андрея алебастровый истукан, находившийся в одном из храмов, затопляет город человекоядцев водой. В коптских деяниях сфинкс и извергающий воду каменный истукан сливаются в единый образ, а под влиянием этнонима «хананеи», присутствующего в изначальной версии и близкого по звучанию к слову «собака», сфинкс, существо со звериным телом и человеческой головой, превращается в кинокефала — существо с собачьей головой и человеческим телом, отождествляемое со святым Христофором (И не и последнюю очередь благодаря все той же стране Ханаан, играющей роль в житии святого). Для Запада, об этом мы можем судить на примере древнеанглийской литературы, «Житие святого Христофора» столь же неразрывно связано с образами чудовищ, как и «Послание Александра Аристотелю о чудесах Индии», ведь именно этот текст (в переводе на местное англосаксонское наречие) был помещен неизвестными переписчиками в состав кодекса, где был записан знаменитый эпос «Беовульф». И хотя у святого Христофора, пусть даже и обладавшего собачей головой, не так много общего с Гренделем, соседство это весьма примечательно.
Житие святой Марты рассказывает о чудовище, обитавшем в Галлии: «На реке Рона, в лесной чаще, расположенной между городами Арлем и Авиньоном, жил некий дракон — наполовину зверь, наполовину рыба, толщиной превосходивший быка, длиной лошадь. Его зубы походили на лезвие меча, заточенного с двух сторон, и были острыми, словно рога. С каждого бока он был вооружен двойными круглыми щитами. Он прятался в реке и убивал всех следующих мимо, а корабли топил. Приплыл он из моря Галатского в Азии и был порождением Левиафана, свирепого водяного змея, и животного под названием онагр, что водится на галатской земле и преследователей поражает на расстоянии югера своим жалом или пометом, а все, до чего оное дотрагивается, выжигается, словно от огня. Марфа по просьбам людей отправилась к нему и обнаружила дракона, который поедал человека, в лесной чаще. Она окропила его святой водой, осенила крестным знамением и показала ему распятие. Побежденный, он сделался кротким, словно овца, а святая Марфа связала его своим поясом, после чего люди забили его копьями и камнями. Жители называли дракона Тараскон, отсюда и место это стало прозываться Тараскона, а прежде оно называлось Нерлук, то есть „черное озеро“, потому что чаща там была темная и тенистая» (Яков Ворагинский. «Золотая легенда»). Ирландские святые, будь то святой Брендан или Колумбан, больше специализировались по части укрощения морских существ, гигантских китов или стаи мелких, больно жалящих тварей.
Благодаря христианской топографии чудовища постепенно начали перебираться в Европу. Созвучие названий двух обитавших поблизости друг от друга народов — аланов и албанцев — стало причиной «великого переселения чудовищ». Было известно, что «в областях Азиатской Скифии из-за постоянных снегов рождаются люди с белыми волосами, которые считают себя потомками Ясона. И цвет их волос дал название народу, отсюда они и именуются албанцами» («Этимологии». IX, II, 62–66). Постепенно разница между «албанцами» и «аланами», обитавшими в «Алании, которая достигает Меотидских болот» («Этимологии». XIV, IV, 3), стерлась, и два народа стали практически отождествлять друг с другом.
Следует отметить, что переселяться пришлось не только албанцам, но и их соседям. Исидор Севильский упоминает расположенный в Германии Геркинский лес, «где родятся птицы, у которых перья ночью светятся» («Этимологии». XIV, IV, 4). В «Космографии Этика» речь уже идет о «гирканских и отдаленных птицах, чьи перья удивительно сильно светятся ночью», а писатель XII века Гонорий Августодонский («Образ мира». I, 19) прямо говорит о том, что эти птицы родом именно из Гирканского леса. В XIII веке Гервазий Тильсберийский создает леденящий душу образ Скифии, в которой остаются грифы, а вместо амазонок появляются дикие женщины: «Из земель Скифии многие обитаемы, а многие неплодородны; так, хотя во многих местах изобилуют золото и самоцветы, из-за свирепости грифов люди редко попадают туда. Из Скифии доставляют лучшие изумруды и чистейший хрусталь. Там огромные реки — Мосхов, Фасис и Араке. Пустынная и песчаная область между горами и Серийским океаном, простирающаяся как бы под (дуновением) юго-восточного ветра, называется Верхняя Скифия. К Скифии Нижней примыкает Гиркания, названная от Гирканского леса, который примыкает к Скифии и где родятся дикие звери, тигры, пантеры и барсы. Там же родятся и женщины, у которых кабаньи зубы, а волосы до самых пят, на чреслах бычьи хвосты, высоки ростом, прекрасного цвета кожи, словно чистый мрамор, а ноги они имеют верблюжьи. Между горою Кавказ и Скифией — река Касис, или — как утверждают другие — Фасис, и Гирканское море, которое начинается от того места, где устье Фасиса соединяется с Каспийским морем. Гиркания — это то место, где обитают птицы, оперение которых светится по ночам». Можно только признать, что одно из главных условий существования чудовищ — это определение среды их местообитания.
Герой «Космографии» (трактата, перевод которого на латынь связывали с именем святого Иеронима, на самом деле «Космография» была составлена в VIII или IX веке, и ее возможным автором был архиепископ Вергилий Зальцбургский, оппонент святого Бонифация, апостола Германии) — философ Этик — огибает Испанию, посещает Ирландию, Британию и Фулу, затем Оркадские острова, после чего попадает на остров кинокефалов, которые описаны следующим образом: «Эти язычники ходят с голой грудью. Волосы отращивают, намазав маслом и напитав жиром, до невероятной длины. Они ведут нечестивую жизнь, питаются нечистыми и недозволенными четвероногими, мышами, кротами и всем прочим. Достойных строений у них нет, они пользуются плетеными навесами и войлочными шатрами. Они обитают в лесах и местах труднодоступных, на болотах и в камышовых зарослях. У них неслыханное изобилие скота, множество птицы и овечьих стад. Не зная Бога, они почитают демонов и приметы. Царя у них нет. У них в ходу больше олова, чем серебра, а мягкое и блестящее серебро они называют оловом. В их стране не обнаружить селений — разве что кроме тех, которые когда-то были разрушены. На берегу их (острова) находят золото. Плоды и зелень там не растут; молока у них великое изобилие, а меда мало». Примечательно, что женщины народа кинокефалов, согласно «Космографии», имеют самый обычный человеческий облик, в то время как у мужчин — собачья голова, а остальные члены совсем как у людей. В «Космографии» также отмечается, что купцы, приезжающие на остров кинокефалов торговать, называют этот народ хананеями.
К сообщениям Этика относились с должной серьезностью. Так, в VIII веке проживавший в аббатстве Корби монах по имени Ратрамн подробно осветил в письме своему сотоварищу, пресвитеру Римберту, вопрос о том, следует ли считать собакоголовых за людей, или их лучше отнести к разряду животных. Вопрос, надо сказать, имел прикладной характер, ведь если кинокефалы из рода человеческого, то их следовало непременно окрестить и наставить на путь истинной веры.
Скорее всего зафиксированное в «Космографии Этика» представление о кинокефалах нашло отражение и в «Истории лангобардов» Павла Дьякона, историка, подвизавшегося при дворе императора Карла Великого («История лангобардов». I, 11–13): «Когда они (т. е. лангобарды) собирались пересечь Маурингию, ассипиты преградили им путь, наотрез отказав в проходе через свои пределы. Лангобарды, увидев огромное войско врагов и не решаясь вступить с ними в бой из-за малочисленности (своего) воинства, не ведали о том, как им следует поступить, однако нужда подсказала решение. Они притворились, что у них в стане есть кинокефалы, то есть люди с собачьими головами. Они распространили среди врагов молву о том, что оные ловко сражаются и пьют человеческую кровь, а если не могут настигнуть врагов, пьют собственную кровь. И чтобы придать достоверности этим утверждениям, увеличили шатры и разожгли множество огней в лагере. Недруги, узнав и увидев подобное, приняли это на веру и уже не смели начинать сражение, которым угрожали ранее».
В повествовании Павла Дьякона упоминаются не только кинокефалы, но и амазонки. Описывая странствия лангобардов под предводительством короля Ламихо («История лангобардов». I, 15), писатель сообщает: «Лангобарды подошли к берегу некой реки, и амазонки запретили им следовать дальше. (Ламихо) сразившись с самой сильной из них, плавая в реке и убив ее, стяжал себе славу, а лангобарды получили возможность продолжить путь. Ведь между двумя войсками был договор: если амазонка одержит верх над Ламихо, то лангобарды отступят от реки, если же победит Ламихо, как и случилось, войску лангобардов разрешат переправиться через водяной поток. Хорошо известно, что подобные утверждения не вполне достоверны. Ведь всем, кто знаком с древними историями, очевидно, что племя амазонок было истреблено задолго до того времени, когда происходили эти события. И только потому, что места, где могло это произойти, весьма малоизвестны историографам и едва ли кому-то из них удалось побывать в тех краях, сохранилась вероятность, что до самого последнего времени там проживало племя женщин. Вот и я сообщаю, что слышал от некоторых, будто и по сей день во внутренних пределах Германии обитает это самое женское племя».
В XI веке описание собакоголовых, представленное в «Космографии Этика», и сведения об амазонках, изложенные Павлом Дьяконом в «Истории лангобардов», были использованы Адамом Бременским, составившим географическое описание Балтийского региона. В четвертой книге своего сочинения, «Истории гамбургских архиепископов», он рассказывает о людях, обитающих на островах, расположенных возле славянского берега Балтийского моря: «В этом море расположено множество островов, и все они населены жестокими варварами, а поэтому мореплаватели избегают их. Утверждают, что поблизости от этого берега Балтийского моря обитают амазонки, владения которых теперь называют землей женщин. Некоторые утверждают, что они беременеют от глотка воды. Есть и такие, кто сообщает, что они беременеют от тех, кого доставляют купцы, или от тех, кого они берут в плен сами, или от чудовищ, которых там нередко можно встретить. Дети мужского пола оказываются кинокефалами, а женского — прекрасными девушками. Так они и живут вместе в согласии, опасаясь мужчин, которых, если такие попадают к ним, жестоко изгоняют. Кинокефалы — это те, у кого глаза на груди, их нередко можно встретить в плену на Руси, их речь — смесь лая и слов. Там живут также те, кого называют аланы или албанцы, а на их языке они именуются „визы“, жестокие стражники, появляющиеся на свет седыми, — этих упоминает писатель Солин. Их отчизну защищают собаки. Когда наступает время сражаться, они выставляют войско собак. Там живут люди — бледные, юные и долгожители, — которых называют „хусы“ (Видимо, имеются в виду гипербореи, которых также упоминает Адам Бременский („Деяния гамбургских архиепископов“. IV, 12). А также те, которых называют антропофагами, они питаются человеческим мясом. Есть там и множество других чудовищ, которых, как рассказывают мореплаватели, они неоднократно видели, однако нам это представляется едва ли достойным доверия» («Деяния гамбургских архиепископов». IV, 19).
Затем, описывая месторасположение Швеции, писатель сообщает, что к востоку от нее простираются Рифейские горы «и дальше огромная пустыня, высокие снега, где полчища чудовищ преграждают людям путь. Там обитают амазонки, кинокефалы, циклопы, у которых один глаз на лбу; там живут те, кого Солин называет имантоподами, прыгающие на одной ноге, и те, кто предпочитает в качестве пищи человеческое мясо» («Деяния гамбургских архиепископов». IV, 25), при этом в схолиях добавлено: «Пишут, что в Гиперборейских горах наряду с другими чудовищами родятся грифы» («Деяния гамбургских архиепископов», схолия 133).
(Солин, черпая информацию у Плиния («Естественная история». V, 46), пишет («О вещах достопримечательных». 31, 6): «Имантоподы, опираясь на гибкие голени, скорее ползают, чем ходят, и для движения вперед они в большей мере прибегают к скольжению, чем к поступи». Таким образом, Адам Бремснский путает «змееногих» и «одноногих»).
(С гипербореями Адам Бременский отождествляет скандинавские народы: «Датчане и шведы, а также остальные племена, которые обитают за Данией, у французских историков называются норманнами, тогда как римские писатели называют оных гипербореями, которым Марциан Капелла возносит множество похвал» («Деяния гамбургских архиепископов». IV, 12). Марциан Капелла упоминает гипербореев дважды; во-первых, в его сочинении встречается указание на «лебедей гипербореев, которых привлекает звук кифары» («О браке Филологии и Меркурия». IX, 927), во-вторых, автор объединяет известия Плиния («Естественная история». IV, 94) и Солина («О вещах достопримечательных». 17, 1–3) и сообщает, что гипербореи ведут жизнь, которая вызывает почтение у остальных народов, и к ним, словно в убежище, бегут страждущие («О браке Филологии и Меркурия». VI, 665). Примечательно, что именно благодаря этой контаминации гипербореи, аримаспы, амазонки и гирканы оказываются по соседству с северными странами Европы. Следует отметить, что сведения о гипербореях Адам Бременский скорее всего почерпнул не у Марциана Капеллы, а у Солина, отождествляющего это племя вслед за Плинием («Естественная история». VI, 35) с народом аримфеев, чьи обычаи подробно описаны Помпонием Мелой («Хорография». I, 19, 20).
Как повествует Плиний: «Ксенофонт из Лампсака сообщает о том, что в трех днях плавания от скифского берега расположен остров Балция огромной величины, который Пифей называет Базилия. Упоминаются и Оэоны, обитатели которых питаются яйцами птиц и овсом, а другие, где родятся люди с лошадиными ногами, называются (острова) гиппоподон, а другие — фанезиев, на которых некоторые полностью укрывают свои голые тела собственными огромными ушами» («Естественная история». IV, 95 — «О вещах достопримечательных»). Таким образом, с Балтийским регионом уже изначально были связаны необычные народы. В другой раз Плиний ссылается на Ксенофонта из Лампсака, сообщая о том, что острова Горгады, где обитали горгоны, находятся на расстоянии двухдневного плавания от материка, — «финикийский полководец Ганнон достиг их и сообщил, что у женщин полосатые тела, а мужчины с быстротой убегают» («Естественная история». VI, 200). Плиний отмечает, что две шкуры обитательниц острова были доставлены в храм Юноны в Карфаген, где их и можно было лицезреть вплоть до тех пор, пока город не был взят. В «Перипле» Ганнона так рассказывается о встрече мореплавателя, посетившего залив, называемый Южным Рогом, с волосатыми существами: «В глубине залива есть остров, похожий на первый, имеющий бухту; в ней находится другой остров, населенный дикими людьми. Очень много было женщин, тело которых поросло шерстью; переводчики называли их гориллами. Преследуя, мы не смогли захватить мужчин, все они убегали, карабкаясь по кручам и защищаясь камнями; трех же женщин мы захватили; они кусали и царапали тех, кто их вел, и не хотели идти за ними. Однако, убив, мы освежевали их и шкуры доставили в Карфаген» («Перипл» Ганнона / Пер. И. Ш. Шифман // История Африки: Хрестоматия. М., 1979. С. 23–27). Это сообщение подкрепляется также известием Помпония Мелы о том, что берег Африки огибает «большой остров, где, как говорят, живут только женщины, у которых все тело мохнатое и которые обретают плод в своем чреве без соития с мужским полом, до такой степени бурные и дикие нравами, что удержать некоторых так, чтобы они не сопротивлялись, едва удалось цепями, — это рассказывает Ганнон, и, поскольку он доставил снятые с убитых шкуры, сие достойно доверия» («Хорография». III, 93). Рассказ Плиния повторяет Солин («О вещах достопримечательных». 56, 11–12), переносящий быстроту мужчин на волосатых женщин, его слова повторяют Марциан Капелла («О браке Филологии и Меркурия». VI, 702) и Исидор Севильский («Этимологии». XIV, VI, 9). Скорее всего зафиксированное в географической литературе известие о гориллах и привезенных Ганноном шкурах способствовало появлению «волосатых женщин» в «Романе об Александре»).
Стране женщин Адам Бременский уделяет особое внимание, поскольку «когда шведский король Эмунд отправил своего сына Анунда в Скифию, чтобы расширить пределы своего королевства, его корабль достиг земли женщин, которые тут же, подмешав в источники яд, уничтожили таким образом и короля, и его войско; об этом мы поведали выше, и сам епископ Адальвард рассказывал это нам, подтвердив, что это и все остальное является правдой» («Деяния гамбургских архиепископов». III, 15 и схолия 119).
Без чудовищ не мог обойтись уважающий себя историк, рассчитывавший на широкую аудиторию. Если Павел Дьякон и Адам Бременский отыскали амазонок и кинокефалов, то анонимный бургундский автор «Хроники Фредегара» (середина VII в.) рассказывает о том, откуда взялся род Меровингов: «Утверждают, что когда Хлодион летней порой остановился на берегу моря, в полдень его супругой, отправившейся на море купаться, овладел зверь Нептуна, похожий на квинотавра. Впоследствии, забеременев то ли от зверя, то ли от человека, она родила сына по имени Меровей, и по нему затем франкские короли стали прозываться Меровингами» («Хроника Фредегара». III, 9). Нептун как демон морской стихии упоминается Исидором Севильским, правда, слово «квинотавр» в сочинении испанского епископа не встречается, автор «Хроники Фредегара» просто соединил в одно целое двух животных — кентавра и минотавра, описанных в соседних параграфах раздела «Этимологий», посвященного чудищам. («Этимологии». VIII, XI, 38). Традицию продолжил Гиральд Уэльский, сообщивший в начале XIII века, что и род Плантагенетов также пошел от чудовища.
При всем разнообразии вымышленный зверинец не претерпел на протяжении Средневековья существенных изменений. Описания, унаследованные от Плиния и Солина, варьировались и переиначивались писателями-энциклопедистами на разные лады, но облик чудовищ оставался прежним. Именно поэтому в книге, посвященной средневековым фантастическим существам, не избежать повторений.
Были ли средневековые и античные чудовища единственными в своем роде? То есть мы, конечно, в курсе, что существуют китайский дракон, единорог и птица феникс, но наш дракон и их дракон — это одно и то же существо? Признаться честно, ситуация весьма аналогична той, что описывается знаменитым демонологом Иоанном Вейером: «Слон там, где он описывается в Книге Иова (Иов 40, 10–19), назван Бегемотом, то есть „неразумным зверьем“, θύρα, именно этим словом пользуются греки. Множественное же число служит, чтобы обозначить, сколь он громаден. Аллегория слона передает всю мощь сатаны. „Бегемот, — отвечал Господь Иову из бури и сказал, — ест траву как вол“, и это символизирует солому, испепеляемую огнем. „Вот его сила в чреслах его и крепость его в мускулах чрева его“ — он часто нападает, возбуждаясь от похоти, сосредоточенной между пупком и чреслами. „Ноги у него как медные трубы; кости у него как железные прутья“ — это означает упорство дьявола, ибо он тверже меди и железа в том, чтобы никогда не отступать от злодейства, которому привержен вечно. „Тенистые дерева покрывают его своей тенью, — об этом сказано в девятом псалме, когда речь идет о нечестивом: — В потаенных местах убивает… подстерегает в засаде, чтобы схватить бедного“ (Пс. 9, 29–30)». Цилиня и единорога монахи-миссионеры отождествили друг с другом по тому же принципу, что слона, бегемота и дьявола. Китайские фениксы живут парами и несут яйца, в то время как египетский, описанный еще Геродотом и существующий только в единственном числе, сжигает сам себя и возрождается из пепла. Чудовища Китая во многом отличаются от тех, что были придуманы европейцами; согласно древнему трактату «Каталог гор и морей», мы обнаруживаем на Востоке царство твердогрудых, продырявленных (то есть с отверстием посреди груди), длинноногих или одноруких. (Каталог гор и морей (Шань Хань Цзин) / Пер., пред. и коммеит. Э. М. Яншиной. М., 1977. С. 95). Каждая культура создает свой образ уродцев и своих чудищ, хотя, конечно, народ женщин и племя карликов существуют независимо от географического местоположения тех, кто их придумывает. Именно поэтому люди верят в хоббитов-полуросликов даже сегодня.
Как сказано в глоссе к пророку Исаии, у волосатых животных тело начинается как у человека, а заканчивается звериными лапами. Этих зверей описал блаженный Иероним в «Житии святого Павла», первого из отшельников: так вот, у них голова, увенчанная рогами, козлиные ноги, а называются они сатирами, фавнами или инкубами. Он утверждает, и в этом нет никаких сомнений, что подобное чудовище было поймано на Востоке, показано в Александрии, а затем, уже мертвое, было помещено в соль, чтобы не разложилось от жары, и доставлено в Константинополь, где и было продемонстрировано императору. В наше время к королю Франции доставили зверя величиной с собаку, голова у него немногим отличалась от собачьей, а все остальные части тела походили на человеческие, грудь, руки и ноги безволосые, шея безволосая и белесая. На спине у него росли волосы. Он охотно пил вино, ел мясо, причем вареное. И настолько подобающе и аккуратно брал пищу и направлял ее в свою пасть, что никто и не усомнился в том, что этот образ поведения присущ человеку. Стоял прямо, сидел как все люди, заигрывал с девушками и женщинами и соблюдал различия между полами. Половые органы у него были по отношению к размерам тела большими. Поначалу это животное было в ярости и злилось на людей, но, успокоившись, стало вести себя приличествующим людям образом, радовалось, когда к нему обращались с речью, и рукоплескало забавляющимся вместе с ним.
Фома из Каитимпрэ. О природе вещей. IV, 90
Стоит ли верить в существование чудовищ? Читатель, взяв эту книгу в руки, себе подобный вопрос уже задал. Хотите — верьте, это не так актуально, как проблема, вставшая в VIII веке перед пресвитером Римбертом: а если ему повстречаются кинокефалы — чудища с человеческим туловищем и собачьими головами, — то крестить их или не крестить? Он, как известно, обратился с подобным вопросом к своему соратнику, монаху Ратрамну, который написал в ответ обстоятельное послание. В качестве аргументации Ратрамн привлек цитаты из трудов Блаженного Августина и Исидора Севильского, а также житие святого Христофора и нашел, что ответ должен быть утвердительным. Не от праздности были все эти рассуждения. Как отмечает сам Ратрамн, в круг чтения его корреспондента входили «Откровения св. Климента», сочинение весьма противоречивое, где, кроме всего прочего, пишется, что «в каждой области или стране людьми установлены свои законы, которые сохраняются изустно или письменно и которые никто с легкостью преступить не может. <…> У галлов существует древний закон: они открыто справляют свадьбу с отроками. Неужели у всех, кто среди галлов совокупляется столь позорным образом, в доме Сатурна в пределах Марса находились одновременно и Меркурий, и Люцифер? В Британии у многих мужчин одна жена, а в Парфии у многих жен один муж, и в каждой из этих стран соблюдают свой обычай и закон. У амазонок же вовсе нет мужей, они, подобно животным, в пору весеннего равноденствия покидают свои пределы и сочетаются с мужчинами, живущими по соседству, вступая в брачную связь, а зачав от них, возвращаются назад. Если понесут сына, бросают его, девочек же выращивают». Немудрено, что, оказавшись в местах обитания нечестивых (пусть даже в прошлом) галлов, бриттов и амазонок, монахи стремились не задумываясь принести христианство самым что ни на есть диким народам, даже если у них собачьи головы. К этому стоит добавить, что в исландских сагах и географических сочинениях скандинавов встречается страна хундингов, где жители лают, словно собаки, а подбородки у них срослись с грудью. Так что интерес пресвитера Римберта был весьма прагматическим.
Послание о кинокефалах, написанное Ратрамном, монахом из Корби, пресвитеру Римберту
Книга о зверях и чудовищах
Пролог
О чудовищах
О зверях
О змеях
ЧУДОВИЩА НАЧИНАЮТ РАЗМНОЖАТЬСЯ
Фома из Каптимпрэ. «О природе вещей»
О драконе
О скорпионе
О морских чудовищах
ИСТОЛКОВАНИЕ ЧУДОВИЩ
О кефии. Согласно Солину, кефия — это чудовище, которое было доставлено в Рим во времена Цезаря. Задними лапами, грудью, равно как и ступнями, оно походило на человека, передние же лапы были подобны человеческим рукам. Оно символизирует лицемеров, которые кажутся добродетельными и радеющими за дело снаружи, а сами полны хитрости изнутри.
Фома из Кантимпрэ. О природе вещей. IV, 21
Если существование чудовищ признавалось, то неизбежно вставал вопрос их истолкования. Первым за эту проблему взялся Исидор Севильский, который писал: «Уроды и изверги, чудовища и чудища названы так потому, что они извергают, угрожают, пророчат, чудесным образом открывают будущее. Уроды получили свое название оттого, что видом своим предупреждают. Изверги — оттого, что извергают на людей грядущее. Чудища или знамения знаменуют грядущее. А чудовища являют настоящее, ибо то, что с ними связано, появляется сразу вслед за ними. Вот такие у них свойства, однако из-за путаницы, созданной писателями, все эти слова уже давно перемешались. Некоторые чудовищные создания появляются, чтобы возвестить будущее, ибо Бог подчас желает таким образом призвать к покаянию, подобно тому как через сны или предсказания оракула он открывает людские грехи или предупреждает народы о грядущих бедствиях. Что неоднократно подтверждалось на деле. Для Ксеркса лисица, родившаяся от лошади, была предзнаменованием конца его царствования. Для Александра рожденное женщиной чудище, которое верхней, и притом мертвой частью тела походило на человека, а нижней и живой напоминало невиданного зверя, было предзнаменованием скорого цареубийства: ибо худшие пережили лучшего. Но чудища, служащие знамениями, не живут долго и погибают, едва появившись на свет» («Этимологии». IX, III, 2–5). Ясности эта систематизация не прибавила, зато у Исидора было твердое убеждение, что чудища «не противоестественны, ибо каждая вещь в природе появляется в соответствии с волей Творца» («Этимологии». IX, III, 1). Изучив проблему, энциклопедист пришел к вполне обоснованному выводу. «Подобно тому как среди каждого народа встречаются уродливые люди, так и во всем роде человеческом бывают чудовищные народы, например: гиганты, кшюкефалы, циклопы и прочие» («Этимологии». IX, III, 12). Воспринятая по большей части у Августина Блаженного идея оказалась очень продуктивной. В XIII веке, когда писал и работал Фома из Кантимпрэ, проблема встала снова, причем с очевидной актуальностью.
Было предложено сразу несколько решений. Анонимный автор новеллы из сборника «Римские деяния» пошел по пути ученых проповедников и каждому чудовищу нашел соответствие среди грешников или праведников. Это был путь символический; анонимный фламандский поэт тут же переложил отрывок о чудищах из книги Фомы из Кантимпрэ стихами, богато украсив свое сочинение рисунками и новыми толкованиями (на три строчки описания чудовища приходилось по двадцать-тридцать рассказов о том, кого же оно все-таки обозначает).
Другие версии (сразу несколько) изложены в анонимном трактате «О чудесах мира», сборнике, составленном из двух произведений XIII века: «Послания мудрого мужа аль-Кинди, философа и священника аль-халифа Багдадского, своему светлому другу, Теодору, философу непобедимого императора» и «Восточной истории» кардинала Якова де Витри. «Послание алъ-Кинди» — документ, призванный в весьма аллегорической форме снять обвинение с императора Фридриха II в том, что это благодаря его проискам и недружелюбному отношению к Римскому Папе в 1241 году на Европу обрушились невиданные прежде полчища кочевников. Фридрих не жаловал курию, зато хорошо относился к жившим в его владениях мусульманам. Поэтому послание и составлено от имени знаменитого арабского философа, главного авторитета в области астрологии, чьи труды к тому времени уже были переведены на латынь. Согласно «Посланию», на Европу движутся не просто армии варваров, а двадцать два царства чудовищ самого экзотического облика, заключенных некогда посреди гор Александром Македонским. Легенда об апокалиптических народах известна на Западе с самого начала VIII века, когда «Откровение Мефодия Патарского» было переведено с греческого на латынь (среди «запертых» народов оказались кинокефалы, или собакоголовые, все остальное достроило воображение). А когда европейская страсть к этимологиям превратила завезенное от русских слово «татары» в «людей Тартара» (по-латыни «Tartares»), ничего не оставалось, как отождествить Гога и Магога и с грядущим нашествием (созвучие слов «Магог» и «монголы» тоже оказалось на руку). Известно, что послание — по сути своей ученое упражнение в риторике — очень быстро распространилось не только среди сторонников, но и противников императора. Согласно другой, более распространенной еще до нашествия версии, под Гогом и Магогом следовало подразумевать десять колен Израиля. У первых монгольских пленников пытались выяснить, не владеют ли они языком Торы, а кое-где в Германии даже поймали иудеев-контрабандистов, собиравшихся оказать монголам помощь оружием. При этом рассматривались самые невероятные предположения относительно того, как же Гогу и Магогу удалось выбраться или в лучшем случае как именно им это предстоит сделать. Анонимный автор «Путешествия сэра Джона Мандевилля» писал в середине XIV века:
«В этой самой стране расположены Каспийские горы, называемые местными жителями Выменем. Среди этих гор заключены десять колен евреев, которых люди именуют Гог и Магог, и они никуда не могут уйти оттуда. Там заключены двадцать два царя вместе с их народами, которые обитали среди гор Скифии. Это здесь Александр Македонский загнал их внутрь гор, здесь он попытался запереть их посредством человеческих усилий. Но когда он понял, что не сможет ни сделать этого, ни довести работу до конца, он обратился с мольбой к Богу Естества, с тем чтобы Оный завершил то, что было им начато. И несмотря на то что Александр был язычником и недостойным быть услышанным, Господь из милости Своей соединил горы вместе, и народы эти оказались окруженными высокими утесами со всех сторон, за исключением той, что выходит к Каспийскому морю. Кто-то может поинтересоваться: ведь если с одной из сторон море, почему же тогда они не могут попасть наружу по морю и отправиться куда пожелают? На этот вопрос я отвечу следующее: это самое Каспийское море выходит на поверхность из-под земли у подножия гор и тянется по пустыне, (расположенной) в одной из частей этой страны, после чего простирается до самых (отдаленных) уголков Персии, и хотя оно называется морем, но это вовсе не море, ибо оно не соприкасается ни с каким другим морем, а озеро, самое большое в мире, и поэтому даже если они отправятся морем, то никогда не узнают, куда приплыли, потому как они не разумеют никакого языка, кроме своего собственного, который не известен никому, кроме них, а поэтому они не могут совершить исход. Также всем следует иметь в виду, что у евреев во всем мире нет своей собственной земли для проживания на оной, за исключением этой самой земли посреди гор. И еще они платят дань за эту землю королеве Амазонии, которая следит за тем, чтобы они как можно тщательнее оставались запертыми и чтобы они могли ходить лишь по берегу своей земли, а земля их простирается до оных гор. Часто случалось так, что некоторые евреи поднимались в горы и спускались в долину, но большим числом народа невозможно проделать это, ибо горы так высоки и отвесны, что встающие на пути трудности превосходят их силы. И они не могут выйти наружу нигде, кроме как в том месте, которое было возведено усилиями людей, и оно тянется почти на четыре большие мили. А за ним простирается пустынная земля, где человеку воды не найти — ни копая, ни каким-либо иным образом. По той причине, что люди не могут жить в этом месте, оно изобилует драконами, змеями и ядовитыми зверьми, а поэтому ни один человек не осмеливается пройти там иначе как суровой зимой. И этот прямой путь люди в той стране называют Клирон. И это тот самый путь, который охраняет царица Амазонии. И если случается так, что кому-то (из них) удается выйти наружу, то они, не зная никакого языка, кроме еврейского, не могут объясниться с людьми. Тем не менее люди утверждают, что они изыдут во времена Антихриста и устроят великое избиение христиан. Поэтому все евреи, живущие в разных странах, обязательно учатся говорить по-еврейски в надежде на то, что когда остальные евреи совершат свой исход, они смогут понять их речь и направить их на христианский мир, дабы они уничтожили народ христианский. Ибо евреи утверждают, что им доподлинно известно через их пророчества, что эти самые из Каспия должны выйти наружу и распространиться по всему миру и что христианский народ окажется у них в подчинении на тот же срок, сколько они сами пробыли под его властью. <…> А если вы желаете узнать, как они найдут путь наружу, я расскажу вам то, что мне довелось услышать. Во времена Антихриста лис устроит там свою нору и выроет яму там, где царь Александр повелел воздвигнуть врата, и будет рыть под землей до тех пор, пока не проделает сквозной лаз на ту сторону, где живет это племя. И когда они увидят лиса, то весьма удивятся ему, ибо никогда прежде не видывали подобного зверя, потому что вместе с ними в заключении оказались все звери, кроме лиса. И тогда они погонятся за лисом и будут преследовать его до тех пор, пока он не окажется в том месте, откуда появился. И тогда они будут усердно рыть и копать до тех пор, пока не обнаружат врата, которые царь Александр повелел воздвигнуть из огромных камней, и большой проход, отменно запечатанный и искусно укрепленный. Подобным образом обнаружив эти врата, они разрушат их и выйдут наружу». В этом месте хочется подчеркнуть, что герой книги — англичанин и изображения лиса появились на капителях английских соборов значительно раньше, чем первые дошедшие до нашего времени версии «Романа о Лисе», правда, первая охота на лис состоялась только в 1534 г. в Норфолке.
Итак, для некоторых чудовища оказались живым воплощением тех народов, которые совершат свой исход накануне апокалипсиса. Другой подход, представленный в трактате «О чудесах мира», феменологический, был почерпнут из «Восточной, или Иерусалимской, истории» Якова де Витри (ум. в 1240 г.). Блестящий проповедник, ставший впоследствии архиепископом Акки и кардиналом Тускуланским, был к тому же прагматичным политиком и отменным ученым, собравшим в своем труде немало уникальных сведений о Палестине и сопредельных странах, их населении, флоре и фауне. Главным достоинством «восточной» книги Якова де Витри был метод: исследователь попытался систематизировать все, что было известно о землях, которые предполагалось освободить. Оказавшиеся в его распоряжении сведения были поделены и расставлены по рубрикам: птиц — к птицам, камни — к камням, храмы — к архитектуре. Состоявшийся крестовый поход вряд ли можно отнести к числу предприятий успешных (точнее говоря, абсолютно неуспешных, поскольку взявшие египетскую крепость Дамиету войска были затем наголову разбиты), но авторитет Якова де Витри при этом не пострадал. Присутствуя на месте событий, архиепископ живо интересовался культурой противника, собирал книга на сирийском и арабском и прилагал немалые усилия по их переводу на латинский язык. Якову де Витри первым удалось зафиксировать известие о рейде монголов на Средний Восток, он описал обычаи грузин и абхазов и все же не преминул включить в «Восточную историю» переписку Александра Македонского с индийскими нагомудрецами или брахманами.
Яков де Витри был готов подвергнуть чудовища не менее пристальному рассмотрению. Пожалуй, именно будущему кардиналу Тускуланскому принадлежит идея изучать мир живой природы, пытаясь не столько отыскать в нем моральные, нравоучительные аналогии, что было характерно для традиции «Физиолога», сколько подойти с точки зрения феменологической. Для своего времени Яков де Витри сделал в естествознании столь же серьезный шаг, как Конрад Лоренц в веке XX. «Физиолог» и наследовавшие ему бестиарии вполне правомерно сравнивать с колоссами, выстроенными 3. Фрейдом и К. Г. Юнгом (последнему, правда, больше нравилось родство с алхимией). Яков де Витри заложил основу, благодаря которой следующее поколение энциклопедистов смогло построить принципиально новые образы чудовищ, уже ставших традиционными в культуре, наделив их символическим и рациональным значением.
В Средние века заимствовали, нередко забывая указывать источник своих сведений, в результате соединение «Послания мудрого мужа» и отрывков из «Восточной истории» Якова де Витри дало совершенно неожиданный результат, поскольку получившаяся вещь мало чем уступала лучшим образцам сочинений Востока, будь то «Книга о разнообразии мира», созданная Марко Поло, или анонимное «Путешествие сэра Джона Мандевиля». «Чудесам мира» присущи краткость и граничащее с пестротой разнообразие, что делало этот небольшой трактат особенно привлекательным для современников.
О разнообразии и чудесах мира, а также об их значении
Книга о чудесах мира
О том, как Александр покорил нечистые народы
О племенах
О том, что привычное не вызывает удивления
О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЧУДОВИЩ И МЕСТАХ ИХ ОБИТАНИЯ
Вот люди без ноздрей, у них уродливые лица.
Вот люди с завязанными ртами, они пьют жидкую пищу с помощью тростникового стебля.
Вот люди лишены языка, они пользуются знаками при общении.
Промбарии не имеют ушей.
Вот племя закрывает лицо от палящего солнца тенью выступающей вперед губы.
У этого народа голова и рот на груди.
Антиподы, у которых на вывернутых ступнях по восемь пальцев.
Троглодиты, обгоняющие на ходу оленя. Выпитая вода делает их голоса благозвучными. Они едят змей. Троглодиты обитают в пещерах и питаются на ходу.
Одноногие прикрывают голову ногой. Фании питаются сырым мясом.
Антропофаги едят человеческое мясо.Рапульф Хигден. Карта мира из «Полихраникона»
Как и ее средневековые аналоги, «Жизнь чудовищ в Средние века» создавалась не один день. Традиция собирания сведений о чудищах уходит корнями в глубокое прошлое, истоки следует искать еще в античной литературе. Без чудовищ не могло обойтись ни одно уважающее себя географическое сочинение: в крайнем случае следовало высказать свое, весьма скептическое суждение в их адрес. Со времен Геродота, ссылающегося на рассказ мореплавателя Скилака, только ленивый не писал о гигантских муравьях, добывающих золото. Флавий Арриан (95—175), автор исторической книги о походах Александра Великого, относит индийских муравьев, добывающих золото, к числу небылиц: «Не пишу ни о муравьях, добывающих золото для индов, ни о грифах, которые его стерегут. Все это россказни, созданные скорее для развлечения, чем с целью правдивого описания действительности, так же как и прочие нелепые басни об индах, которых никто не станет ни исследовать, ни опровергать» (Ариан. «Анабазис». V, 4, 7). Однако эти муравьи кочевали из одной энциклопедии в другую, обрастая все новыми и невероятными подробностями. Из латинских писателей автор «Хорографии» Помпоний Мела (I в. н. э.) первым сообщает о «муравьях размером с огромную собаку», которые наподобие грифов так сторожат добытое ими золото, что дотронуться до него означает подвергнуть себя смертельной опасности («Хорография». III, 62). Его современник Плиний отмечает, что «золото добывается в нашем мире, мы опускаем индийское, откапываемое муравьями, или у скифов — грифами, тремя способами» («Естественная история». XXXI, 66). Описывая самих муравьев, он рассказывает о том, как «они добывают золото из пещер земли в южном индийском царстве под названием Дарды. Их цвет — цвет желчи, размером они с египетских волков. То, что они добывают за зиму, сложенное у входа в их норы, инды похищают в пору летнего зноя, а они, раздраженные запахом, выскакивают наружу и тотчас разрывают на части пытающихся скрыться прочь на самых быстрых верблюдах. Подобная ловкость и дикость идут с любовью к золоту рука об руку», — завершает писатель («Естественная история». XI, 111). В VIII веке в «Космографии Этика» описывается, как странствующий философ вслед за Армянскими столпами «посетил ночью, взяв с собою факелы из страха перед драконами и страусами, находящиеся в отдалении от этих наиизвестнейших гор золотые хребты — место непрекращающегося бодрствования грифов и змей», а также «муравьев, обладающих стремительностью собак, кентавров и очень ядовитых ящериц».
Однако на заре Средневековья с муравьями произошел казус, в котором они сами в общем-то не виноваты. Писатель III в. н. э. Солин переработал труды Помпония Мелы и Плиния Старшего, превратив их в краткую книгу «О вещах достопримечательных». И вот, описывая побережье Нила, он говорит: «Сообщают, что там водятся муравьи размером с собак, которые своими лапами, наподобие львиных, добывают золотой песок и охраняют его, чтобы кто-нибудь не украл, а похитителей преследуют до тех пор, пока не уничтожат» («О вещах достопримечательных». 30, 23). Так с легкой руки Солина муравьи перебрались из Индии в Эфиопию. Путаница Индии и Эфиопии — история давняя. Считалось, что правый берег Нила, относящийся к Азии, каким-либо образом соединяется с Индией по ту сторону Красного моря. Возникли даже споры относительно того, сколько же на самом деле Индий или Эфиопий (последнюю решили отождествлять с Малой Индией). Формальная логика в подобных рассуждениях была. Прежде всего, и в Ниле, и в реках Индии водятся крокодилы — животные, с точки зрения обитателей Средиземноморья, исключительные (никто не знал, что в Австралии и Флориде обитают аллигаторы). Параллельно существовала проблема четырех райских рек Священного Писания. С Евфратом и Хиддеклем (Тигром) все понятно, но как быть с Тихоном и Фисоном? Поскольку на Востоке было еще три знаменитые реки: Нил, Ганг и Инд, — чем-то приходилось жертвовать.
О том, к чему приводила географическая путаница, в особенности если к уже существующим рекам добавляется загадочный Бриксон, можно судить по «Посланию индийского царя римскому императору» (в некоторых рукописях вместо Адриана адресатом становится Траян) — одному из самых занимательных произведений раннесредневековой литературы. О времени его создания можно судить исходя из того, что энциклопедист Исидор Севильский (ум. в 636 г.) скорее всего почерпнул из послания некоторые сведения для своей «Книги этимологий». Это произведение уже своим происхождением тесно связано с ранними версиями «Романа об Александре Македонском», а имя индийского царя Фарасмана скорее всего восходит к имени противника или союзника Александра — индийского царя Пора (над трансформацией потрудилось не одно поколение переписчиков). Описанные в «Послании Фарасмана» существа позднее заняли свое место в рассказах об индийском походе Александра Великого, дополняя сведения, утерянные при переводе с греческого на латынь. «Послание» — текст, не отличающийся особыми изысками стиля или внятностью, скорее наоборот. Переписывавшие его люди, в свою очередь, кое-что и кое-как изменяли, смысл иногда терялся, зато повествование приобретало черты еще более удивительные. Сохранилось по крайней мере четыре версии «Послания Фарасмана», в том числе та, которую Гервазий Тильсберийский, собиратель историй необычайных и невероятных, включил в состав своего сочинения «Императорские досуги». География «Послания» настолько фантастична, что многие названия уже не опознать, до такой степени они были изменены монахами-переписчиками. (Все сохранившиеся списки латинских версий и переволов «Послания» (на древнеанглийский и старофранцузский языки) различаются между собой настолько, что восстановить единый текст вряд ли представляется возможным. Мы следовали той версии «Послания», которая сохранилась в манускрипте IX–X веков, находящемся ныне в Париже, в Национальной библиотеке Франции (Nouvelle acquisitions latine № 1065), курсивом выделены фрагменты, отсутствующие в этой рукописи, зато известные благодаря списку, хранившемуся в городе Страсбурге и сгоревшему в 1870 году (к счастью, его успели опубликовать до пожара). Именно в таком виде «Послание» в наибольшей степени раскрывает свое содержание перед читателем). Представления автора «Послания» очень трудно соотнести с любой географической картой: попробуйте проследить путь вдоль Нила и разобраться, что окажется по правую руку, а что — по левую.
Без карты во всех географических хитросплетениях не разберешься. Удивительная особенность средневековых карт мира в том, что они в первую очередь описательны. Опираясь на ту же самую энциклопедическую традицию, где муравьи затерялись между Индией и Эфиопией, средневековые картографы расстилали на полу большую бычью шкуру и пытались изобразить то, что можно считать образом мира. Основным источником их вдохновения было сочинение писателя Гонория Августодонского (или Отенского), уроженца Германии, который провел наиболее плодотворную часть своей жизни в Англии, в Кентербери, а на старости лет обосновался на юге своей родины. Энциклопедию, получившую название «Образ мира», Гонорий писал и переделывал долго, на протяжении трех десятилетий — с 1110 по 1139 год. В XIII веке «Образ мира» лег в основу двух наиболее известных карт — Херефордской и Эбсторфской. На этих картах нет меридианов и параллелей, мир, согласно представлениям Средневековья, круглый и ориентирован востоком кверху. Правда, при перенесении повествовательного материала на поверхность случались казусы. Так, рисовальщик, взявшийся за создание Херефордской карты, не слишком ориентировался в пространстве, поэтому северный материк подписал «Африка», а южный — «Европа». Он поселил в Европу обезьяну, скорпиона и пеликана, а потом одумался и все остальное сделал правильно, но стирать нарисованных по ошибке животных не стал.
Неразбериха преследовала чудовищ с самого начала. Собрав сведения о невероятных существах и необычных людях, выдающийся ученый Плиний Старший ссылается на Гомера, Аристея, Геродота, Евдокса (IV в. до н. э.), Исигона Никейского (III в. до н. э.), Филарха (272–220 до н. э.), Кратеса Пергамского (II в. до н. э.), Агафархида Книдского (II в. до н. э.), Аполлонида (I в. до н. э.), соратников Александра Македонского: Онесикрита, Клитарха, Бэтона и Диогнета, писателей Ктесия и Мегасфена, философов Аристотеля и Цицерона (надо обладать изрядными познаниями, чтобы не заблудиться в этом списке). И вот во II веке нашей эры писатель Авл Гелий, возвращаясь из Греции в Италию, покупает свиток с книгами о чудесах: Аристея, Исигона, Ктесия и других. Поскольку каждое свидетельство об этих утерянных трудах на вес золота, ученые пытались обнаружить в рассказе Авла Гелия хоть одну оригинальную деталь, но тщетно — все, что мог, он переписал из книги Плиния, причем слово в слово, хотя сам заявляет, что сделал выписки и включил их в свои заметки. Остается вопрос, а был ли свиток на самом деле? Свод сведений, над которым поработал Плиний, или пересказ, сделанный Авлом Гелием, вдохновили Августина Блаженного на рассуждения о чудовищах, которыми открывается эта книга. Обнаружить непосредственный источник Августина сложно, поскольку все авторы говорят об одних и тех же существах и завершают свои рассуждения отступлением о гермафродитах. Так или иначе, обстоятельность одного, тщеславие другого и авторитет третьего обеспечили чудовищам место в культуре Средневековья. Все, что Плиний собрал по крохам из сочинений различных авторов, на протяжении полутора тысячелетий рассматривалось, изучалось, систематизировалось и размещалось по пространству географической карты — описательной, как то «Образ мира» Гонория Августодонского, или рисованной, и по сей день висящей в Херефордском соборе (другая «крупноформатная» карта мира, хранившаяся в Эбсторфе, погибла). В XIV веке составитель объемистого «Полихроникона» Ранульф Хигден иллюстрирует свою карту мира всеми надлежащими и необходимыми чудищами. С течением времени и о муравьях не забывали. Оже Жизлен де Бусбек — имперский посол в 1554–1562 годах при дворе константинопольского султана — рассказывает, что среди прочих подарков, доставлявшихся из Персии, встречались «и животные необычных видов, в том числе, насколько мы помним, говорилось о привезенных индийских муравьях размером со среднюю собаку, не в меру кусачих и свирепых».
О племенах, удивительных своим обликом
О необыкновенных чудесах среди варварских народов, равно как и о страшном и приносящем смерть колдовстве, а еще о внезапном превращении из женщины в мужчину
Послание индийского царя Фарасмана императору Адриану
Гонорий Августодонский. «Об образе мира»
ИСТОЧНИКИ ПЕРЕВОДОВ
Августин. «О Граде Божьем»
Augtistinus. De civitate Dei // Monumetae Patrologiae Latinae. Vol. 41.
«Книга о зверях и чудовищах»
Liber monstrorum / Introduzione, edizione, versione e commento di Franco Porsia. 1976; Pfister F. Kleine Schriften zum Alexanderroman // Beitrage zur klassischen Philologie, 61. 1976. P. 382–393; Haupt M. Opuscula. Lipsiae, 1876. Vol. II. P. 218–252.
Фома из Кантимпрэ. «О природе вещей»
Thomas Cantimpretanus. Liber de Natura Rcrum / Editio priceps secundum codices manuscriptos. Ed. H. Boesc. Teil I: Text. Berlin — New York, 1973; Friedman J.B. Thomas of Cantimpre. DE NATURIS RERUM: Prologue, Book III and Book XIX // Cahiers D'Etudes Medievales. 1974. Vol. II. P. 107–154.
Исидор Севильский. «Этимологии»
Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum sive Originum Libri XX / Rec. W.M.Linsay. Oxford, 1911. Vol. I–II.
Плиний. «Естественная история»
С. Plinii Secundi Naturalis historiae libri XXXVII/ Ed. С. Mayhoff. Lipsae, 1892–1906.
Авл Гелий. «Аттические ночи». О необыкновенных чудесах среди варварских народов, равно как и о страшном и приносящем смерть колдовстве, а еще о внезапном превращении из женщины в мужчину
The Attic Nights of Aulus Gelius / With an English transl. by J.C.Rolfe. London, New York, 1927. Vol. II. P. 161–169.
«Послание Фарасмана императору Адриану»
Do Rebus in Oriente Mirabilibus (Lettere de Farasmanes) / Edition synoptique accompagniic d'une introduction et notes par C. Lecoteux. Mcisenhem am Glan, 1979 (Beitragc zur Klassischen Philologie. Heft. 103).
«Римские деяния». О разнообразии и чудесах мира, а также об их значении
Gesta Romanorum / Ed. H.Ocstcrley. Berlin, 1872. P. 574–576.
Ратрамн. Послание о кинокефалах
Ratramni Corbiensis Epistolae // Monumenta Germaniae Historica. Epistolae Karolini aevi. T. IV. Berlin, 1925. S. 155–157.
«Книга о чудесах мира»
Burnett C.S. An apocryphal letter from the Arabic philosopher Al-Kindi to Theodore, Frederick II's astrologer, concerning Gog and Magog, the Enclosed nations, and the scourge of the Mongols // Viator. 1984. Vol. 15. P. 152–167; Burnett С. and Dalche P. G. Attitudes towards the Mongols in Medieval Literature: the XXII kings of Gog and Magog from the court of Frederic II to Jean de Mandeville // Viator. 1991. Vol. 22. P. 153–167; Jacobi de Vitriaco Libri duo quorum prior orientalis sive Hierosolymitanes, alter occidentals historiae nominee inscribitur. Douai, 1597; Gcsta Deis per Francos sive orientalium expeditionum regni Francorum Hierosolymitani historia a variis sed illius aevi scriptoribus litteris commendata / Ed. Bongars. T. I–II. Hanau, 1611.
Гонорий Августодонский. «Об образе мира»
Flint V. Gonorius Augustodiensis. «Imago Mundi» / Archives d'histoire doctrinal et litteraire du Moyen Age. 1982. P. 1—153.
СОЧИНЕНИЯ, ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ И КОММЕНТАРИЯХ
ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
По изд.: Жизнь чудовищ в Средние века. СПб.: Азбука-классика, 2004
По изд.: Жизнь чудовищ в Средние века. СПб.: Азбука-классика, 2004
Перевод Н. Горелова
Перевод: Н. С. Горелов по изд.: Physiologus Latinus Versio Y / Ed. by F.J. Carmody // University of California Publications in Classical Phylology. 1941. Vol. 12. N. 7. P. 95–134.1
Мы указали на то, что некоторые из скифских племен питаются человеческим мясом. Это могло бы показаться вовсе невероятным, если бы мы не знали, что и посреди круга земного, на Сицилии, обитали подобные чудовищные народы, циклопы и лестригоны. А в последнее время (нам стало известно о том, что) у племен, живущих по другую сторону Альп, есть обычай приносить людей в жертву богам, который лишь немногим отличается от людоедства.
Во II веке нашей эры писатель Авл Гелий, возвращаясь из Греции в Италию, купил свиток с книгами о чудесах: Аристея, Исигона, Ктесия и других. Поскольку каждое свидетельство об этих утерянных трудах на вес золота, ученые пытались обнаружить в рассказе Авла Гелия хоть одну оригинальную деталь, но тщетно — все, что мог, он переписал из книги Плиния, причем слово в слово, хотя сам заявляет, что сделал выписки и включил их в свои заметки.
Гонорий Августодонский (или Отенский), уроженец Германии, провел наиболее плодотворную часть своей жизни в Англии, в Кентербери, а на старости лет обосновался на юге своей родины. Энциклопедию, получившую название «Образ мира», Гонорий писал и переделывал долго, на протяжении трех десятилетий — с 1110 по 1139 год. В XIII веке «Образ мира» лег в основу двух наиболее известных карт — Херефордской и Эбсторфской. На этих картах нет меридианов и параллелей, мир, согласно представлениям Средневековья, круглый и ориентирован востоком кверху.
В конце XIX в. немецкий медиевист Остерлей опубликовал старопечатный текст по утрехтскому и расширенному кельнскому изданиям (Gesta Romanorum / Ed. H. Oesterley. Berlin, 1872) с прибавлением частью печатных, частью сохранившихся в рукописной форме историй, увеличив их количество до 283 номеров.
По изд.: Жизнь чудовищ в Средние века. СПб.: Азбука-классика, 2004. Перевод Н. Горелова (Gesta Romanorum / Ed. H. Oesterley. Berlin, 1872. P. 574–576.)
Многие из мест в «Книге о зверях и чудовищах» можно прочесть и истолковать благодаря тому, что Фома из Кантимпрэ своевременно сделал оттуда выписки. Фома, автор фундаментального труда «О природе вещей», интересовался чудищами самыми разнообразными и оказался, пожалуй, первым из средневековых писателей, кому довелось существенно расширить и пополнить полуфантастический зверинец.
«Книга о зверях и чудовищах» — загадочное анонимное произведение, впервые обнаруженное и опубликованное (в сопровождении подробного комментария) в 1836 году достопочтенным Бергером де Ксивреем, использовавшим латинскую рукопись, датированную им X веком. Позднее Мориц Гаупт обнаружил и опубликовал в 1863 году более полную версию книги, содержавшую третий раздел — «О змеях». Сегодня это сочинение известно в трех списках IX века, одной рукописи XV века и пространных цитатах, встречающихся в сочинениях энциклопедистов XIII века.
Римберта, удостоившегося даров Божественной благодати и Христовой любви, во веки веков и с именем Господа нашего Иисуса Христа на устах приветствует Ратрамн.
О том, к чему приводила географическая путаница, в особенности если к уже существующим рекам добавляется загадочный Бриксон, можно судить по «Посланию индийского царя римскому императору» (в некоторых рукописях вместо Адриана адресатом становится Траян) — одному из самых занимательных произведений раннесредневековой литературы. О времени его создания можно судить исходя из того, что энциклопедист Исидор Севильский (ум. в 636 г.) скорее всего почерпнул из послания некоторые сведения для своей «Книги этимологий».
Анонимный трактат «О чудесах мира» составлен из двух произведений XIII века: «Послания мудрого мужа аль-Кинди, философа и священника аль-халифа Багдадского, своему светлому другу, Теодору, философу непобедимого императора» и «Восточной истории» кардинала Якова де Витри. «Послание алъ-Кинди» — документ, призванный в весьма аллегорической форме снять обвинение с императора Фридриха II в том, что это благодаря его проискам и недружелюбному отношению к Римскому Папе в 1241 году на Европу обрушились невиданные прежде полчища кочевников.